曾薏蘋

在美濃，菸田穿梭的身影，不時可以看到，滿頭白髮的老翁。他們終究不忍放下伴其一生的「ㄧㄢˊㄋㄟ．（客語的菸）」；「不是我們不想種，是政府不再買菸了！」

八十三歲的黃得興，卸下家計的重擔，卻卸不下對菸田的情感。

那天拜訪，黃家正在辦喜事，四代幾乎全員到齊。菸農兒子黃元桂平時也是「總舖師（廚師）」，當天兒子就負責辦桌，二、三十口人，在改建的菸樓，拍下全家福照，我們看到傳統菸農家庭的生命力。

黃得興說，他七、八歲時就開始幫忙種菸，每次都是全家總動員。每次繳菸時就會忐忑不安，深怕自己種的品質不佳，被打回票。還好他的品質都有一定水準。

黃得興和美濃許多老菸農一樣，退而不休，雖然六十歲時才交棒，但還是離不開種菸。他笑著說，每次看到兒子在種菸，總忍不住在旁糾正、指導，有時還會幫忙採菸，甚至「監軍」。兒子去辦桌時，菸田的一切，全由他指揮。

六十三歲的劉文海，是美濃菸田產量最多的菸農，每到繳菸時，「烏秘」（日文發音，劉文海的綽號）家的菸，就要分成五、六趟載進繳菸廠。今年他繳了一萬四千五百公斤的菸，賺了兩百多萬，是菸農中最好的。他得意亮出一長串的「等級集計表」，這張表，代表繳菸量，他得意的說：「產量多的時候，這張表足足有八尺長。」

「烏秘」指出，他的菸田面積多達四甲四，每次下田，人數多達十八人，頗為壯觀，烤菸時一字排開，場面相當驚人。儘管如此，他卻不想讓孩子當菸農，「打雷、太熱都要做，太辛苦了。」他只想繼續種菸，種到不能種為止。