【聯合報╱朱立安/大學副教授(嘉義市)】
2009.06.27 03:16 am
在我們這講究政治正確的世界裡,連流行歌手U2的波諾和巴布狄倫都幾度與諾貝爾和平獎掛上鉤,還似超越了人間情、理、法的,若非天上神仙,則堪稱人間傳奇。
歌劇《卡門》的女主角淫蕩欠含蓄,又牽扯走私、殺人案件,吉普賽背景更隱藏複雜的種族情節,首演就鬧成醜聞,但卡門畢竟是虛構,到了當今樂壇,瑪丹娜企圖重現類似的壞女人魅力,領養貧童的善行則顯得太刻意。
和瑪丹娜同輩的麥可傑克森則不但有「從黑漂白」的種族矛盾,更涉入狎童重罪的「性平權不正確」,換作別人,早就被批判到體無完膚,然而麥可傑克森蓋棺仍無法論定,才是真正的巨星。
一九八○年代的《戰慄》MV是麥可傑克森頂峰,這張葛萊美獎傑作匯聚天時、地利、人和,音樂方面超脫黑人節奏藍調歌手的刻版印象,更搭上美國電子產品高速成長的黃金年代,使流行音樂MV成為可以用眼睛看的嶄新音樂藝術型式。
《戰慄》MV的角色藏不住渾身邪氣、鬼氣、戾氣,然而這令白人教會衛道者「戰慄」的作品得以成功,確實拜麥可傑克森驚人才華所賜。
一般舞者連踏拍點都嫌吃力的困難舞步,換了麥可傑克森來跳,只見其全身關節輕輕鬆鬆就點出連串切分節奏;廿多年後重看這老伯伯級的MV,即使不同世代的台灣年輕人也會感到心跳加速,難擋肢體裡蠢蠢欲動的舞蹈本能。
若將麥可傑克森嚴肅地放進社會學層次來檢視,他是整個美式價值觀,伴隨經濟影響力傳播到全世界的重要推手。
MV文化既充滿「小資情調」,又強勢地侵略了弱勢文化;反過來看,如果沒有麥可傑克森的成功,或許今日張惠妹唱的是原住民八部合音,當然也不會有陳冠希在MTV台的節目,不會有瑤瑤號稱上億的唱片合約,甚至於不會有張藝謀、蔡明亮那種積極經營聲音與影像的電影語言。
強勢才能流行,通俗文化總是功過難辨。麥可傑克森讓世人看到才華不因膚色而有異,則是不爭的事實,而且這種開放的基調在追求平等、平權的社會裡,要比用保護主義手段去達成人為的假平衡更有意義。
麥可傑克森的私生活招致不少物議,我們雖無須把反社會的奇怪行徑,美化成隱喻反權力的政治寓言,也不必以道德動機,去鑑識藝術想像力和表現力的價值。
流行文化本來就是極端商品化的產業,須由消費來支撐,人們對於醜聞的偷窺慾,反而提高其消費地位;也許,醜聞本身和旁觀者都是龐大的資本主義操控策略裡的小環節。做個簡單的譬喻,卡門搔首弄姿也得有人看才成,然而誘人的美,畢竟來自更深處、更清純的資質。所以,不必急著對麥可傑克森蓋棺論定,在純粹的音樂和舞蹈世界裡,我們會發現他的光芒更加閃亮。