記者∕作者:新國際

PKK難民營房舍。(圖/Matthew Barr)

東經43度35分,北緯35度45分,官方地圖上以黑色的英文印刷體寫著「PKK Refugee Camp」,一處孤立在荒漠中的難民營。為什麼一個難民營特別被標示在地圖上呢?什麼是PKK?

PKK,土耳其的「庫德族勞工黨」,是土耳其境內以庫德族為主的社會主義獨立政黨。庫德族有約2千5百萬人生活在土耳其,是土耳其的第二大族群,但受到土耳其政府的壓迫。當局強迫消滅庫德族的族群認同,邊緣化庫德族對土耳其社會的政治與經濟參與能力;例如,雷拉‧札娜(Layla Zana)女士,一位被選出的庫德族國會代表,只因為在國會中使用庫德語,穿戴庫德族服飾,愛好庫德族顏色等「顯示身為庫德族人的行為」,竟然被法院宣判 10年以上徒刑。

這個事件發生在1995年。「庫德族勞工黨」為此成立,也為此轉變成為武裝反抗團體。一為庫德族朋友解釋PKK的反抗運動說:「一隻家犬被棍棒打久了,也會跳起來咬主人一口。」勞工黨游擊隊在土耳其境內進行軍事反抗,被美國與歐盟列入恐怖組織黑名單。儘管2007年歐洲法院已經裁定歐盟政府應該撤除該決定,又儘管近10年來,他們已多次表達和平談判的意願,只要求立法保障土耳其庫德族的語言、文化權利。

1993年土耳其政府的軍事鎮壓行動,許多土耳其的庫德族人放棄家園,逃往鄰國伊拉克剛成立兩年的庫德族自治區,落腳土伊邊境。之後又因為土耳其插手自治區的內戰,所以聯合國又將一部分人遷到伊拉克中部的荒漠。難民營區與世隔絕,獨立發展成一個小型自治區,由居民選舉出教育主任、社區關係與發展主任、婦女中心主任、市長、肢障服務中心主任(有4百多位戰爭受害者)等專責人員,輔助營區的運作。由於是一個封閉的難民營區,有軍事安全管制,因此這裡的居民必須持有特殊的難民證件進出。此處已經成為超過1萬人的部落,有各種商店,自給自足。

目前營區共有3所小學、2所中學、1所高中。孩子在難民營裡的學校學習庫德族的語言、文化、歷史。這是他們在土耳其被剝奪的權利。儘管這個難民營相對自由,這裡的每一戶人家都還有親人因為說庫德語、慶祝庫德族新年,或者穿著庫德族服裝而被關在土耳其監獄中。營區有一個烈士紀念館,有一整個房間的牆上懸掛著上千照片,這是營區家屬對罹難著的紀念,他們是在土耳其鎮壓行動中喪生的小孩、老人、爸爸、媽媽,還有拿武器反抗的年輕女孩與男孩們。

想起一次與前游擊隊成員見面;我還記得她向我說話的沈穩氣度,以略微顫抖的聲音說著童年的故事。

她說,她加入游擊隊的時候只是13歲的小女孩。

她說,當她是看著周遭的人失蹤或被土耳其軍隊殺害而長大,她能有什麼選擇?

她說,如果有一顆球可以在拿在手上玩,可以有機會上學,她會選擇拿著槍桿參加戰鬥嗎?

女孩的臉上幾乎沒有平滑的肌膚,臉龐佈滿像是香菸燙傷的痕跡。人生留給她的選擇並不多。

曾經,在難民營中,「和平母親運動」的成員問著:為什麼從我子宮孕育出來的孩子被世界稱為恐怖分子?為什麼不給我的孩子一個屬於庫德族的生存與尊嚴?母親們呼籲土耳其政府與PKK游擊隊停火和談,尊重庫德族的政治、經濟與文化等權利,呼籲大家傾聽她們的聲音。

不論是土耳其母親,或是庫德族母親,都不應該再為戰爭死亡而流淚了。哭泣的母親,與其要將他們標籤為恐怖組織的支持者,還不如更貼切地稱她們為政府暴力的受害者!