「麵粉在加薩就像黃金一樣珍貴，以色列用飢荒逼我們絕望！」從加薩逃出來的難民阿爾賈邁勒（Aljamal）這麼說。自 2023 年 10 月 7 日以色列對加薩發動軍事行動以來，已有超過 5.9 萬人喪生，190 萬人（佔加薩 90% 人口）在國內流離失所，僅少數得以逃往國外。巴勒斯坦人稱這場浩劫為「第二次大劫難」（Second Nakba），喚起 1948 年 75 萬人被迫離鄉的記憶。在土耳其伊斯坦堡的蘇丹加齊區（Sultangazi），成功逃出的加薩倖存者向記者訴說自己的戰爭經驗。
以色列用飢荒逼加薩人絕望
31 歲的阿爾賈邁勒出生於加薩，母親的家族則住在約旦河西岸。由於以色列的政策，兩邊家族被切開，他自出生以來沒見過母親家族的親戚。
他的父母與家族仍留守加薩中部，只將他送往土耳其。採訪中他難掩對家人的牽掛：「我每天給父親發訊息，但網路不穩，有時兩週都聯繫不上，只能向親戚確認他們是否平安，」他說。加薩戰爭已經奪走他兩個叔叔與堂兄，父親曾在戰爭初期被拘留 15 個月，體重從 82 公斤降至 50 公斤，「但至少他還活著，感謝真主。」
阿爾賈邁勒的家族擠在一間倖存的房子裡，糧食短缺，靠黑市高價購買麵粉維生。聯合國世界糧食計畫署（WFP）報告顯示，加薩農業崩潰，70% 農田被毀，麵粉價格飆升至一袋 500 至 600 美元。他回憶 2008 年、2012 年、2014 年的戰爭，炸彈的震動仍刻在記憶中，「以色列可以針對哈瑪斯實施精準打擊，但他們從來都是無差別轟炸，不管你是孩子或者婦女。」他說。
2025 年 5 月，以色列關閉聯合國的 400 個人道物資分發點，改由與美國合作成立「加薩人道主義基金會」在南部設4個分發點，迫使北部居民南遷。阿爾賈邁勒的弟弟哈姆扎為買麵粉遭到搶劫，身受重傷。「麵粉在加薩就像黃金一樣珍貴，以色列用飢荒逼我們絕望！」他憤慨道。
媽媽瘦得像皮包骨 看照片認不出
32 歲的烏貝黛（Aljama）2018 年離開加薩，由於父親生病，她作為長女扛下家計，輾轉抵達土耳其，為父母與七個弟妹打拼。2023 年 10 月 7 日後，她的家人從加薩北部逃至南部，房子被炸毀，住進帳篷。「我都認不出媽媽的照片，她瘦得像是皮包骨。」她說。
烏貝黛有鮮明的戰爭記憶，2008 年 12 月 27 日，以色列軍方對加薩發動為期 3 週的「鑄鉛行動」（Cast Lead Operation），以色列事後承認在這場行動中使用了會對平民造成嚴重和長久傷害的「白磷彈」。這場戰爭，是她最接近爆炸的一次。
當時她 16 歲，正準備學校阿拉伯語的期末考，在她走去教室的途中，一顆飛彈落在隔壁校舍，「聲音大到我無法形容，我耳鳴、聽不到聲音，碎石在空中飛，我的腿嚇到麻痺，動彈不得，就像整個人被凍住。」
近期戰爭奪走了她的叔叔與三個表親，她的叔叔房屋被炸毀後搬進帳篷，上個月卻被發現死在帳篷裡，兩天後屍體才被發現。她的妹妹在戰爭中曾目睹屍首分離的畫面，心理創傷難癒，「她該怎麼忘掉那個畫面？加薩人不只身體受傷，精神也生病了！」烏貝黛難過地說。
由於以色列軍方朝領取物資的巴勒斯坦人開槍的新聞頻傳，烏貝黛交代媽媽千萬不要讓弟弟冒險前去，她會更努力工作寄錢回去，讓家人在黑市上購買麵粉。
唯一讓她感到安慰的是，「世界終於開始知道巴勒斯坦人的處境。」社群媒體的興起讓以色列失去無法透過控制媒體壟斷資訊，加薩的畫面終於被世界被看見。
「我們不會忘記，也不會原諒。」烏貝黛堅定地說。
離開的代價
加薩南端唯一通往埃及的拉法邊境口岸，由埃及公司「Hala」壟斷經營。任何加薩人欲出境都必須支付高額費用：成人最低 5 千美元、兒童 2 千 5 百美元，最高甚至達 1 萬 1 千美元（約新台幣 33 萬元），其中部分用於賄賂埃及官員。對多數加薩人而言，這是一筆遙不可及的天價，阿爾賈邁勒與烏貝黛，是少數逃出的幸運者，但家人仍困於戰火。國際人權團體批評，以色列的無差別轟炸與封鎖形同「逐區清洗」，使加薩全境無安全之地。
王顥中
苦勞網資深記者。