黃清龍/哈瓦那報導

在全世界僅存的四個號稱社會主義的國家，中國和越南實質上已經資本主義化了，北韓與其說是個社會主義國家，不如說是個閉鎖的封建國家，只有古巴迄今仍然對社會主義懷抱著理想色彩，並且落實在每個人的日常生活上。

就拿吃的方面來說，古巴人的基本生活物資全部靠配給，以一個家庭每個月的供應為例，食用油、咖啡和糖都是一瓶或一袋，除此之外，白米每月每人六磅，麵包八十克，雞蛋八個，黑豆兩磅，雞肉兩磅，白糖兩磅，咖啡每兩個星期一小袋，肥皂、香皂、火柴都是一塊或一盒。

想多買點 得到自由市場

這些配給品價格都很低，哈瓦那街頭常可看到民眾排隊，手上拿著各種票券等著購買生活物資，像是雞蛋、牛奶、白米等。一般來說，供給站的貨品質地較差，種類也少，想買多一點或好一點的人，就得到自由市場。

自由市場是古巴近年才開始有的，還不是很普遍。在哈瓦那市區貝達多Vedado區第十九號自由市場裡頭，貨品很充足，質地也相當好，但價錢實在高得嚇人。

一磅普通豬肉要十六比索、西瓜一磅六比索、番茄一磅五比索，而一般人每月薪水不過三百七十比索。載我們的計程車司機語氣透著不滿地說，這些賣東西的攤商都不是農民，但賺的比農民還要多，「他們其實也是剝削者，所以我從不去自由市場買東西！」

但攤商也是一肚子苦水，他們要交很高的稅給政府，除非賠錢否則價格壓不下來。反正羊毛出在羊身上，一個願打一個願挨，就在這種民眾有需求，但政府不太樂見的曖昧情況下，古巴的自由經濟正以緩慢的速度成長中。

再怎麼窮 穿著依舊體面

古巴人很窮，但從外表的穿著是看不出來的。

在哈瓦那街頭一望，來來往往的行人多的是時髦的打扮，短裙、長靴、加上玲瓏有致的腰身，古巴女性的裝扮常能叫人驚喜。男性穿西裝的雖不多，但襯衫、長褲整整齊齊，很有白領階級的氣質。路上隨處可見的警察，一身標準制服，配上新穎的摩托車，看起來架式十足；旅館裡頭無所不在的便衣，個個都是筆挺的西裝打扮，不經提醒，還以為是某些高級官員來開會。連開車的司機都穿著裁切合宜的藍色制服，專業感自然流露。

到哈瓦那大學校園走一遭，學生穿著襯衫、Ｔ恤、牛仔褲、窄裙、洋裝，款式多樣、顏色鮮豔，若說和其他國家有何不同，大概就是很少有人帶著ipod，這種玩意兒太昂貴，他們買不起。但除此之外，譬如到海邊，古巴人想怎麼穿就怎麼穿，完全沒有禁忌。古巴女人性感的曲線尤其叫人很難不多看幾眼。有人說古巴有四寶，即雪茄煙、蘭姆酒、瓦拉德羅海灘以及古巴美眉。漂亮大方的古巴女人，為這個貧窮的社會主義國家增添了許多色彩。

建築老舊 隱現歷史風采

而哈瓦那的房子，要這麼形容呢？這琴是好琴，但有些舊了，琴況也不是頂佳，拉出來的音色就像哈瓦那的房子，美麗但不夠精緻。

哈瓦那城內迄今仍保有四千餘座殖民時期充滿西班牙式風格的建築，其中有八十八座被聯合國列為人類文化遺產，包括著名的天主教大教堂、市政廳、哈瓦那大劇院等等。許多當年的豪宅被沒收後，如今成了政府辦公大樓，外觀莊嚴而古舊，內部沒有什麼裝修，簡單中也透著歷史的陳舊和灰暗。也有不少古建築變成平民房舍，好多是幾家人共同住在一個大房子，巷道燈光昏暗，只能憑想像去追憶昔日的風采。

這些老建築，不管如今是住宅、教堂、小廣場、咖啡屋、劇場、噴泉還是城堡和要塞，無一不是由石頭砌成的，有著殖民時代的拱形屋頂、扶手欄杆及風格迥異的陽台。可以想見，重新翻修後，必然十分堂皇壯觀。但古巴政府寧可把錢拿去農村修路、搞水利建設，要不是這幾年越來越依賴觀光收入，加上外國政府提供援助，還不可能有現在的修復規模。

在古巴，一般人的住房都是向政府承租，不能自由買賣，因此即使有錢也買不到房子。有些房子因為是過去繼承下來的，屬於私有財產，如果想賣，根據法律政府可以優先承購，但價錢當然不好。所以要換屋的人就會想辦法和別人交換，屋價低的一方再私下給一筆錢。

能源短缺 電價貴水免費

古巴人的開門七件事，最大的負擔莫過於電費了。由於能源短缺，古巴的電很貴，家裡如果電視、電冰箱、洗衣機、冷氣空調都有，一個月的電費就要花掉四百比索（約二十美元），相當於半個月的薪水，至於水，政府認為這是民生必需品，所以免費。

哈瓦那街頭給人印象最深刻的莫過於滿街的古董車，包括從三○年代年至五○年代生產的雪佛萊、福特、凱迪拉克、奧斯莫比和賓士系列等各式汽車，應有盡有。這些老車都是在卡斯楚革命勝利以前，從歐美國家進口的，可以想見當年的豪奢景象。目前古巴全國各地迄今仍然有數萬輛這類老式汽車。

由於政府限制人民購買新車（事實上也很少人買得起），古巴人為了讓這些車齡半世紀以上的老車能夠繼續上路，他們充分發揮機械維修的本領，不論是車子外觀、車廂或配件，都保養得好好地。有的車子引擎壞了，車主就改裝上俄羅斯的「拉達」發動機照樣奔馳。

古巴的古董車絕不只是觀賞，而是實實在在的交通工具，近年更已成為古巴文化象徵之一，也是旅遊業的重要資產，可以滿足觀光客的懷舊需求。

公共運輸闕如 自求多福

古巴人最重要的大眾交通工具是駱駝巴士Camello，這是古巴自己開發的公共汽車，有兩節車廂，最多可容納兩百人，車內沒有冷氣，票價是四毛五分比索，約合新台幣八毛。這種車子外觀像拼裝的大貨車，看起來很笨拙，猜想這是當地人叫它駱駝巴士的原因。

古巴的公共運輸並不發達，哈瓦那既沒捷運也無地鐵，鄉間公路雖然普及，但運輸工具極端短缺，如何克服行的問題，仍是古巴人日常生活很大的挑戰。

特別是上個世紀九○年代，由於「蘇東波」劇變，古巴經濟跌入低谷，汽油嚴重短缺，國家進入「特殊時期」。古巴政府為了紓解民怨，因此從那時起就規定公職人員外出時，路上如遇有要求搭車的群眾，只要有空位，不得拒載。我們在哈瓦那時，常會在街頭看到一群人對著路過的車招手，一開始還莫名所以，後來才弄清楚是這麼回事。說起來這也是社會主義國家才有的特色。