【鐵馬影展文集】安靜地被看見

2006/04/29
《八東病房》導演

  認識麗莎,是在2003年的春天,拍攝,則是從夏天開始。

  在不用上班的日子,我就會帶著攝影機往仁愛醫院跑。去看麗莎,順便可以避開我那每到夏天就跟烤箱沒兩樣的頂樓加蓋地獄。雖說是去拍攝,但其實我的攝影機關著的時間總是比開機的時間要多上許多。

  那些不開機的時候,大概都在發生這些事:有時用我的破英文充當她及其他人的中英翻譯機,協助她們和護士或是雇主溝通。因為她們的仲介從來不出現,每個月的仲介費用都是直接從薪水扣除,連到醫院去的工夫都省了;有時充當她們的採購員,幫她們去買一些因為沒有休假而無法去買的東西;有時變成是臨時諮詢櫃檯,為她們解答法令問題、傳達最新的相關法令訊息;有時變成聽眾,聽她說著心裡的種種苦悶,以及對家人的思念。

  但更多的時候,我只是陪著麗莎一起安靜地坐著,望著窗外一棟棟高高低低的大樓、不遠處那座總是令她想起家鄉的四獸山,以及那棟離她很近,但她一直沒有機會去的101大樓。

  安靜,也許不太是一般大眾對外勞的印象。那些群聚在火車站、公車上、公園裡,嘰嘰喳喳放聲說話的,可能才比較符合外勞在一般人記憶裡的樣子。

  然而我卻認為,安靜,才是這群人真正的模樣。

  高得離譜的仲介費、不受保障的工作權、壓縮的勞動條件。當這些發生在她們身上時,她們通常都是安靜、沉默地承受,絕少抗議這些不公地對待;除非,到了忍無可忍。

  身為一個總是被批評冷漠的世代,我比其他人幸運的是,能有機會如此靠近地認識這群人,看到她們那種處在既有制度的權力結構下,無法發聲、被迫安靜的處境,並且找到一個可能實踐的方式與空間,讓我不必和其他人一樣被迫冷漠。

  於是我們共同完成這部影片,這裡沒有悲情的控訴,只有她們真實的勞動與生活,安靜地,被你看見。

建議標籤: 
事件分類: 

臉書討論