2012 新莊捷運通車前的樂生片段

2012/01/05
苦勞網記者

責任主編:王顥中

2012年1月5日,捷運新莊線,輔大站。(攝影:張心華)

「捷運新莊線一直到現在沒有通車,跟新莊機廠工程沒關係,是因為捷運局在前面路段的工程自己延宕的結果」,2012年1月1日,樂生院蓬萊舍,青年樂生聯盟的成員對著十幾位「樂生拓繪」的參與者解釋著。這樣的解釋,7年來,大概說上了1百萬次那麼多吧;「目前的通車方案,是先用丹鳳、迴龍兩個站間的軌道作為儲車之用,如果將來利用別的站廠調度班車,一樣可以通車到這兩個站,大概只有班次的間隔時間受到影響…」。

話,必須一再重覆,因為「捷運新莊線因為樂生保存而延宕」的概念,種在大眾意識的最深的地方,挖不起來。

1月5號,新莊機廠還沒有蓋好,甚至有可能永遠也蓋不好了,台北市長郝龍斌和新北市長朱立倫已經共同歡欣而熱烈地,搶在總統大選之前,讓「新莊捷運分段通車」變成了事實;熱鬧的通車典禮,許多「新莊人」心裡面盼了許多年,他們理會不了陰鬱溼冷的天氣,等待著建案廣告裡的美麗遠景。

2012年的第1天,也像這一天一樣,這般的陰鬱溼冷;烏雲沉甸甸地堆積著,就像坡角下混雜著礫石的烏黑色斷層泥,蔓延出這好大一片沉重的山谷地。

6618003091_9fb4a60f54_b.jpg昔日青翠的山坡,變成今天這一片陰暗沈鬱的山谷。(攝影:孫窮理)

「那邊」。

身體已經不像前幾年那樣硬朗的阿添伯,用他殘缺的手,指向前方的斷崖,「以前是『貞德舍』,其實我們院民都不習慣這樣叫它,而是稱他為『火車間』,因為它一間一間連在一起,長長的一條,好像火車一樣」;第一次踏入樂生的人,似懂非懂地看向遠方,誰也沒有辦法從現在這個小土丘上的幾間破房子,和手上拓繪的裂痕裡,勾勒出一個「完整的樂生院」原來的樣子。

6619591593_0795a73c8d_b.jpg阿添伯顯得更老了,這陣子腳不舒服,幾次抗爭都沒有辦法出門,不過說起話來,依舊健談。(攝影:孫窮理)
6619617449_e7dff3fef2_b.jpg掛滿各地聲援旗幟、海報的蓬萊舍,是許多人認識樂生院的起點。(攝影:孫窮理)

「火車間」走進了歷史,對於它的記憶,懸在灰色山谷的半空,裡面的人還在,林卻阿嬤、藍彩雲阿姨,從2008年12月3號那天,在「怡園」落了腳,至於怡園上方的「反省室」的主人呂德昌則已經遠遠離開這個禁錮他,也照顧他一生的家、醫院,和監獄;大屯舍也還在,不過在斷崖邊上。

「文建會、新北市文化局說,要保護這個世界文化遺產潛力點,不過要等捷運完了才開始,就是說它這邊沒了也沒有關係…」說話的人是侯孝賢,他的電影曾經開啟過一個時代。上一次他到這邊來的時候,沿著左手邊的小徑,可以到貞德舍、喜一舍、綠蔭舍,直到「大樹下」,遠遠就能看到高聳的苦楝樹,轉過一個彎向上走,會抵達樂生院民永遠的常眠之所靈骨塔;而今這些活著是監禁的靈魂,死了卻是漂泊。

「守護樂生.文化發聲」,不知道是不是故意的安排,大屯舍前文化界挺樂生的記者會要佈置的和2007年3月那一次那麼像,連記者會的名稱都一樣,不過那時候,危機是潛藏的,現在,則攤在眼前。

文化人在意的是官僚的顢頇,讓他們的創作找不到滋潤的土地,而在這裡,顢頇則關乎人命。

「從以前的決策到現在的工程都看到非常的粗暴性,工程設計者完全不在乎公理,為了達到目的沒有在理你啥貨…」彰化溪州的鄉土詩人吳晟,口快心直,「我一直相信世間可以講道理,所以我一直會苦口婆心,最近愈來愈發現苦口婆心是沒有用的,如果講道理沒有用就是暴亂的社會,那就寧願用暴力了…」至於作家、畫家、藝評家蔣勳則又是另外的典型「過去,因為醫學上的無知,把病患強制隔離在這裡;這是一個全世界性的議題,在這裡,是對人性做全面反省的地方;我在想,如果我是八十年前的日本醫療單位,會不會因為疏忽做同樣的決定?所以這個反省也是對我自己人性的反省」。

6637543571_8de54587d6_b.jpg再一次,文化人齊聚樂生,阿添伯與前會長李添培陪伴導覽(攝影:陳錦桐)

「這邊這一棟叫七星舍,上面的是大屯舍,再上去是高雄舍」,這也數不清是阿添伯第幾次帶導覽了,2012年的第一天,阿添伯打起了精神,他點著一間一間院舍的名字,「很多漢生病人都是中南部、各個地方送來的,地方政府為了表示對這些病人的關心,就出錢蓋院舍,蓋出來的房子就用那個縣市的名字來命名」老房子的頂早就漏了,四邊架起粗重的H形鋼架,像院民支撐殘驅的拐杖,也像鎖著囚犯的鐐銬,要想像起當年擁擠吵雜的情形,不容易,「可是不是高雄舍就住高雄人喔;那個時候,院方分配一間院舍住32個人,很擠,每個人生活不一樣,有的人早起、有的人晚起,早起的人吱吱拐拐地發出聲音,晚起的人就罵『那麼早起來是要死喔』,又吵又亂,但是也有它快樂的地方,日子一久也就習慣下來,這就是樂生院的特色…」

「阿伯,卡緊咧啦!」

老人家話匣子打開,幾天幾夜怕也導覽不完。

陳再添,人人叫他阿添叔,處世圓融熱情,個性率真,素有『地下院長』之稱。台南縣小港人,在基督教家庭長大,十三歲在學校升旗典禮時,紅通通的臉龐,像鶴立雞群,被眼尖的老師發現他的病,開始休學在家治病。直到16歲(民40年)。警察和衛生所的人到家抓人,搭痲瘋列車到樂生院看到滿山坡紅磚黑瓦屋房子,想家的淚不由自主滴了下來。

這是樂生保留自救會和愛地芽協會出版的「青春夢迴樂生八十」裡,對阿添伯的描述;出書,對樂生院來說,真的不是件新鮮事,這裡有太多的故事說不完;就好像「樂生拓繪」,拓下這裡的一切,命運的裂縫,也怎麼都拓不完。

「我常在思考,如何把身體的動作更貼近土地?」2009年3月,日本拓繪藝術家岡部昌生把人凝視土地的這種方法帶來樂生(關魚:【拓繪樂生】連結過去與未來的座談會「」、 「」、 2009/03/28 「苦勞報導」),樂生的裂縫,是死亡、而竟也是生命,測量它,是測量與死亡之間的距離;拓下它,則從它的紋理中感知生命的存在。這幾年,在樂生的年輕人反覆著這些,裂縫是一個徵象,它指向地底下被工程挖開的秘密,關於生存與死亡的。

12月30號,捷運局宣佈,面對「走山危機」的長期方案是「明挖覆蓋」(相關報導),詳細情形沒有說明,對於這個反反覆覆、避重就輕的官僚機構,不管怎麼樣,提出一個方案,就是承認了走山危機嚴重,到底這個方案是什麼?目前在新莊機廠開挖區西邊的盡頭有一個「明挖覆蓋段」,捷運局說,要把它向東延伸200公尺,也就是要用現在「明挖覆蓋段」那樣的結構體,把第四工作面的山壁撐住,不過前提是先向下挖、再做結構支撐,對於這件事,大家議論紛紛,能不能解決問題,誰也說不準,但是共識之一是,現在只要開始向下挖,就很讓人擔心,結構還沒做,走山就先發生了;共識之二是,永遠不把話說清楚的捷運局,不能相信。

新莊機廠的命運未卜,但捷運新莊線現在已經通了車,曾經信誓旦旦說這不可能的捷運局,自己讓它實現了;而另一個他們也曾信誓旦旦說絕不可能的方案,竟也是他們今天打算拿來救新莊機廠的方案,那就是「明挖覆蓋」。這些專業者、官僚的自相矛盾,就好像他們挖出的斷層泥那般攤在每一個人的眼前,清清楚楚、歷歷在目,而當郝龍斌與朱立倫檢視著他們傲人成就之時,在這條軌道的盡頭,那一個陰鬱的山谷裡,生存與死亡的搏鬥,還在持續。

2012,1月5日,新莊捷運分段通車達成,謹誌。

  • (關於捷運分段通車)2012/01/05 苦勞評論 新莊捷運已經通車 現在,能談談樂生了嗎?
  • 6619773063_73eefba286_b.jpg畫面右邊,就是現在面臨「走山危機」最嚴重的第四工作面邊坡,畫面中間,是目前已經把鋼構施作完成的「明挖覆蓋段」,將來捷運局打算把這個結構體向前延伸200公尺,以阻擋走山。圖片左邊為樂生新大樓(攝影:孫窮理)
    6619563001_4eab61588e_b.jpg破裂的塑膠布遮不住漏雨的屋頂,禁錮的鋼樑也扶不起傾頹的房舍。(攝影:孫窮理)
    6619514767_57c6956c10_b.jpg信不過捷運局、信不過官僚、信不過專家決定,除了「天」,這個最原始,也最無奈的期待之外,還有誰可以保佑樂生?(攝影:孫窮理)

    回應

    顢頇是一種病
    病起來要人命

    蠻酣? 錯字改一下好嗎? 責任主編或作者都不負責錯字?

    野蠻與酣睡不必改
    洪通紅通通有寓意

    苦勞網真正蠻酣! 有錯不改!!

    已經作了修改,謝謝讀者的提醒。

    苦勞網週四輪值主編 王顥中

    「苦勞網真正蠻酣! 有錯不改!!」

    擺明了為反對而反對

    真正的問題不在文章裡的錯字好嗎?

    到底有沒有任真的看文張啊?

    所有的錯字都是故意的

    你咬我啊

    給它斷

    新莊捷運不能通車到底,官方發佈的原因是『以丹鳳站及迴龍站作為臨時儲車區,以疏緩列車儲車及調度需求』。元月五日通車後,我實際坐捷運到輔大站後,列車並未停靠(另一邊月台的軌道一直都是空的,可用來停靠離峰休息的2-3部列車),就直接回頭開往台北繼續載客了。這和我們平常看到板南線列車開到南港展覽館停靠幾分鐘就往回開是一樣的操作模式。即使在離峰時間需要儲車,以新莊捷運8 部列車只要分別在兩端站各儲放1部列車就可以解決了。也就是說,根本用不到犧牲丹鳳站及迴龍站來做為列車儲車,實務上操作也不會在中場休息5-10分鐘還大老遠開到迴龍站去儲車。
    真正有問題的時間是在夜間收班與清晨發班之儲車,有以下方案可解決 -
    1.收班時將半數(4部)列車停靠在兩端點站(新生 / 迴龍)各兩部(左右軌道各1),另半數列車開回蘆洲停靠休整。
    2.發班時前兩班班距拉長為12分鐘,待蘆洲機廠列車加入營運後,就可恢復6分鐘發車。
    3.由於新莊站才能切換軌道,因此每隔3班次可以開駛1班區間車(新莊 / 新生站),以解決軌道調度困難。